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Ya empezamos de nuevo 
 
Desde sus propios inicios la filosofía se 
ocupó de los comienzos. Y a esta filosofía 
que se ocupó de los comienzos –de la 
archê, decían los griegos–, los discípulos 
de Aristóteles la llamaron “metafísica”. La 
historia de la metafísica se convirtió así en 
la historia de los diversos comienzos: cada 
época de la metafísica puso en el comienzo 
–en archê– una entidad diferente, entre las 
que se destacan, sin duda, los dioses, los 
hombres y las palabras. Aunque los 
propios filósofos llegaron a manifestar un 
menosprecio ostensible por la noción de 
metafísica, no dejaron de reivindicar el 
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pensamiento radical –las raíces, los 
comienzos, los principios– y hasta 
retomaron el vocablo arché para hablar de 
arqueología. Heidegger anunció no 
obstante que la metafísica había llegado a 
su fin, lo que significaba que había llegado 
a su fin la interrogación sobre el comienzo. 
Y este final coincidía, supuestamente, con 
la culminación de la historia: la 
imposibilidad, para los “últimos 
hombres”, los de la “sociedad del 
cansancio”, de comenzar nuevamente.  
Los autores de Hacer. Ensayos 
sobre el recomenzar vuelven a preguntarse 
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acerca de lo que significa el comienzo y a 
colocar en arché, otra vez, una entidad. 
“Hace dos años”, cuentan Franca 
Maccioni y Javier Martínez Ramacciotti 
en la introducción a esos ensayos, 
“iniciábamos un cronograma de lecturas 
en torno a diferentes textos, que versaban 
sobre, dicho rápidamente, el nihilismo, las 
catástrofes, las diversas modulaciones del 
fin”. “Desde un principio”, sin embargo, se 
negaron a iniciar su programa “desde el 
cansancio” para hacerlo “desde el deseo, 
infantil quizás, entusiasta seguro, de hallar 
algún resquicio, donde la cifra de una 
afirmación nos estuviera aguardando”. Y 
como lo advirtieron ellos mismos, el 
“deseo” que les permitía comenzar esa 
tarea constituía la respuesta a su 
interrogación sobre el comienzo. Porque 
hasta el “goce escatológico de un 
nihilismo pasivo y reactivo”, escribía 
Jean-Luc Nancy en un texto que inspiró el 
título de esta compilación, proviene de 
algún deseo. En cada uno de estos 
“médicos culturales” el filósofo francés 
adivinaba “la persistencia intermitente de 
un deseo –pero de un deseo sin ley ni 
objeto a priori– que guía las miradas hacia 
la pesquisa de los vestigios en los que aún 
resta una vitalidad desesperada”, vitalidad 
“donde se anuncia (aunque sin teleología 
ni certeza alguna) la potencia de lo que 
elegimos pensar como un re-comienzo 
posible”. Del mismo modo que deshacer 
no significa no hacer nada, el deseo de 
nada que caracteriza al nihilismo no se 
confunde con la nada de deseo. Aunque no 
lo queramos, el querer ya está ahí desde el 
comienzo. Y la metafísica moderna se 
habría iniciado, según Heidegger, con esta 
elevación del querer a la dignidad del 
comienzo. 
Si los autores de Hacer ponen, con 
Jean-Luc Nancy, el acento en el prefijo re- 
del verbo recomenzar, se debe a que están 
aludiendo, por empezar, a una repetición: 
comenzamos otra vez porque estamos 
imposibilitados “de originar una novedad 
radical”. Pero repetir “lo acontecido” –
Benjamin había reflexionado bastante 
acerca de esto– no significa precipitarse 
inexorablemente en la tragedia o en la 
farsa sino intensificar “los campos de 
posibles que no agotaron su potencia en la 
historia efectiva”, reactivar las 
potencialidades que ya se encontraban ahí 
aunque no se realizaran nunca. El Hacer 
del título no sería, a fin de cuentas, sino la 
actualización de esas potencias. 
Los autores de Hacer se inscriben 
por este motivo en la tradición metafísica. 
A esa actualización de la potencia, 
Aristóteles la había llamado energeia, 
vocablo que significaba, justamente, 
“hacer”, y que los pensadores romanos 
tradujeron por el participio de agere: 
actus, hecho. Un cosa no es solamente un 
hecho, lo que llegó a ser aquí y ahora, sino 
también lo que puede ser aunque no haya 
llegado a serlo nunca. En esta tradición se 
había inscripto ya Friedrich Nietzsche 
cuando aseguró que la esencia de las cosas 
era der Wille zur Macht: la voluntad de 
poder o el deseo de potencia. Cada cosa 
desea actualizar todas sus potencialidades. 
O si se prefiere: la actualización de todas 
sus potencialidades es el deseo de la cosa. 
Y es por este mismo motivo que el hacer 
(machen) no sería algo distinto de la 
realización de estas potencias. Suponer 
que la historia humana llegó a su fin 
significaría diagnosticar el agotamiento de 
sus posibilidades y, como consecuencia, la 
extinción de su deseo: la humanidad habría 
hecho ya todo lo que podía llegar a hacer. 
No le quedaría más remedio que 
recomenzar repitiendo las figuras 
históricas que conoció en el pasado. 
Habría que preguntarse si el Eterno 
Retorno de Nietzsche sería el nombre del 
aburrimiento y el desánimo depresivo del 
último hombre, el hombre que ya no tiene 
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nada que hacer. Los autores de Hacer 
insinúan, siguiendo a Nancy, otra 
respuesta: al hombre no hay que darlo por 
hecho porque recomenzar significa hacer o 
actualizar las potencias de la humanidad 
que, en el pasado, quedaron sin realizarse, 
de modo que el retorno del pasado no se 
confundiría en ningún caso con una vuelta 
de lo hecho.  
Sucede que, para Aristóteles, la 
potencia era finita: se agotaba en ese acto 
que constituía su finalidad. Como el artista 
de René Magritte que pintaba un pájaro 
volando mientras observaba un simple 
huevo, Aristóteles pensaba que la semilla 
era una planta en potencia y la planta, una 
semilla en acto. Para Spinoza, por el 
contrario, la potencia era infinita, lo que 
significa que ninguna actualización se 
confundía con su “fin” en los dos sentidos 
del vocablo. Quienes piensan que la 
historia llegó a su fin, suponen que nuestra 
época es el telos de la humanidad y el 
agotamiento de sus potencialidades. La 
humanidad, por decirlo así, ya está hecha 
y sólo le quedaría repetir, a partir de ahora, 
las cosas hechas antaño, como lo 
preconizó cierta arquitectura que dio en 
llamarse posmoderna. Sólo nos quedaría 
ser “neo-algo”, lo que significa que no 
habría, paradójicamente, nada nuevo bajo 
el sol. Y uno de los profetas de este final, 
Francis Fukuyama, recurrió precisamente 
a la figura nietzscheana del “último 
hombre” para referirse a este fin. El último 
hombre, el hombre al que no le queda nada 
por hacer, no sería sino el hombre hecho y 
derecho. ¿A esto estaría aludiendo 
entonces Nietzsche cuando evocaba el 
Eterno Retorno? ¿A esta humanidad que 
sólo podía repetir sus configuraciones 
pasadas? Todo el mundo sabe que 
Nietzsche anunció también el 
advenimiento de un “superhombre”, pero 
todo el mundo se muestra igualmente muy 
cauto al abordar este personaje, sobre todo 
después de la interpretación pergeñada por 
célebre un pintor frustrado. 
No es casual, en este aspecto, que 
esta colección de ensayos se inicie con dos 
textos: una carta de Georges Didi-
Huberman al pintor alemán Gerhard 
Richter, en la cual interpreta unos lienzos 
vacíos de su impecable atelier como 
“todavía-no-cuadros”, y un artículo de 
Fabián Ludueña Romandini acerca del 
concepto de Eterno Retorno en la filosofía 
de Nietzsche. A su carta, Didi-Huberman 
la intituló Sortir du plan, expresión que 
Franca Maccioni tradujo por “Salir del 
plan(o)” para conservar la ambigüedad de 
la palabra francesa: plan (intención, 
propósito o proyecto) y plano (superficie, 
toma o representación cartográfica). Salir 
del plan(o) significa, entre otras cosas, 
escapar de lo previsto y un pintor da algo 
a ver –a ver “de veras”– cuando elude lo 
previsto. El título del artículo de Ludueña 
Romandini vuelve a evocar este salirse del 
plan(o): “El Eterno Retorno: 
disquisiciones sobre la historia de la 
metafísica y el problema del Outside”. O 
bien los elementos que componen el 
universo son finitos y, en un tiempo 
infinito, sus combinaciones se repiten, o 
bien esos elementos son infinitos y sus 
combinaciones posibles también lo son. 
Como los “todavía-no-cuadros” del 
escritor francés, el pensamiento del 
outside supondría aventurarse en esos 
mundos virtuales. 
En “El tiempo es el largo trueno 
que después retumba”, Ana Neuburger 
aborda por su parte el concepto 
benjaminiano de Aktualität. Benjamin se 
situaba, a este respecto, en las antípodas de 
Ingmar Bergman. Como el pintor de 
Magritte, el cineasta sueco veía en la 
Alemania de los años veinte el huevo de la 
serpiente. Para Benjamin, en cambio, la 
idea de que el nazismo se encontraba in 
nuce en esos años es una ilusión 
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retrospectiva. A diferencia de lo que 
pensaba Aristóteles, o el pintor aristotélico 
del mencionado Magritte, el futuro resulta, 
en cualquier presente concreto, 
imprevisible. Bergson ya había puesto en 
evidencia esta ilusión y Benjamin conocía 
bien sus textos. La imagen benjaminiana 
del pasado no es el huevo aristotélico o 
bergmaniano: como en esas imágenes 
congeladas de la fotografía que no nos 
permiten prever la continuación de un 
movimiento, como un fotograma aislado 
de una película sin continuación, la imagen 
benjaminiana es una instantánea del 
pasado en la cual este aparece como pura 
potencialidad. Al igual que en la laboriosa 
novela de Ts’ui Pên, seleccionar un 
momento histórico cualquiera, cortarlo de 
la línea recta de la historia, significa 
situarse en las bifurcaciones del tiempo. 
Por eso Neuburger agrega que ser 
contemporáneos no significa convertirnos 
en personajes de un momento histórico 
sino “habitar la cesura, en el punto de 
fractura donde los diferentes tiempos se 
encuentran”. 
Siguiendo la misma línea de 
pensamiento, el volumen se completa con 
once artículos: “Habitar la catástrofe. 
Dialécticas del recomienzo según Walter 
Benjamin” de Nicolás López; “Ángeles, 
Ninfas y Stalkers: poéticas del habitar y 
recomienzo de un  
porvenir material” de Belisario Zalazar; 
“Recomenzar un habla nueva”, ensayo de 
Gabriela Milone dedicado a la poesía; “Un 
zumbar (a)penas” de Franca Maccioni, 
sobre la poesía de Joaquín Giannuzzi; 
“Una posibilidad imaginaria de sobrevida” 
de Javier Martínez Ramacciotti, 
consagrado a los Cuadernos del bahiense 
Mario Ortiz; “Las vanguardias en acto” de 
Luis Ignacio García; “Cada cabeza de un 
animal policefálico tiene su propio cerebro 
y esas cabezas pueden pelear entre sí” de 
Emilia Casiva, en donde se aborda 
igualmente la cuestión de las vanguardias; 
“Relámpago: imágenes desde el interior 
del monstruo” de Paula La Rocca; 
“Pictorialismo y Nueva Objetividad: Un 
recomienzo de la vanguardia fotográfica 
en Argentina” de Ianina Ipohorski; 
“Quijote, autor de Pierre Menard” de 
Fábio Salem Daie; y, para terminar, 
“Começo, recomeço e arremeso: el vacío 
de las formas previas y la búsqueda de una 
imagen como prolongación”, artículo de 
Silvana Santucci consagrado a la obra del 
cubano Severo Sarduy.
 
